韶关“三风四杰”之麦铁杖

忠憨武将
麦铁杖，出生未详，史料各述。有一说是麦铁杖已过花甲之年仍请缨携子征讨高句丽。如以卒于公元612年类推，出生约在公元550年前后。麦为南雄百顺人，赐姓成为麦氏始祖。麦子虽主要产自北方，但麦姓族群则绝大多数居住在粤、桂等省，有“广东十大姓氏之一”之称。
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在形容麦铁杖健壮勇武的诸多词汇中，最为特别是“走及奔马”，意思是说他跑起来能像马一样快，甚至可以从后头赶上奔跑中的马。还以“日行五百里”著称。
说起麦铁杖的身世，跟侯安都刚好相反，有先抑后扬的综观。这里有俩人的性格志向使然，有偏安君主与一统皇帝之异、所遇之敌和征战范围的不同。如北征突厥、东讨高句丽等。这其中固然有历史空间所限。
在韶关的武将中，麦铁杖必名列三甲。其武艺高强，勇猛过人，豪气侠行，傲世英雄。要是还有什么与人不同的，好像是忠和憨：忠得纯粹、对知遇、朝廷感恩始终；憨得彻底，对世态、处事秉持朴素、乡野情怀。还有难得的知足心态，尤其是在大是大非大功大名面前的所言所行。活脱脱一个不揣不掖的直性汉子，心无设防的率真虎将。

麦铁杖年少时，身手不凡，骁勇不羁，已显仗义侠风。如同水浒传梁山泊好汉。隐约中有行者武松、神行太保戴宗和鼓上蚤时迁的影子形态的簇合、重叠。或者说，如将三者锻塑成一人的话，就是麦铁杖。
南北朝其实就是打得不可开交的年代。到处兵刃相见，战事频起。生活在这种年代，尚武之人就有用武之地。麦铁杖适逢其时，他出生在离梅关古道不太远的偏僻山村，年少时，就已长得虎背熊腰、壮实力大，平时喜好习练功夫，武艺高强，三五常人难以对付，加之性格豪爽，敢于担当，在村里就渐渐与众不同。随着艺高，胆也渐肥。在一次抗租抗税时，由于众人觉得官府苛捐重税，他竟然为此出手打死了在场的官府兵丁，以不知天高地厚的“打抱不平”，把自己逼上了“梁山”，成了为乡亲出气又被官府缉拿的一介绿林好汉。乱世中有好武艺，本是用于自我保护，一不小心地出手却越了界，入了官府的黑名单。一不做二不休，他还拉起了一支队伍，干起了开官仓、劫豪府、穷人夸、富人恨的仗义之事。
乱世中好汉自有用场。不久，官府施计麦铁杖被擒。为了不连累绿林兄弟、乡亲父老，他“招安”了。以他“走及奔马”的特技，意外地受到皇上的赏识，当上了护伞侍卫或称伞奴。就是在皇帝上朝视察出巡时，时时把伞撑在皇帝脑袋上方的力气活。既要走得稳，又要撑得久，做到与皇上如影随形。
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对这样的美差，铁杖没干多久就觉得没趣，感到有劲没处使。因而，寻思着找点生活小刺激，但却给自己的人生开了大玩笑。有段时间，他忍不住又干起旧时劫富济贫的江湖行当。竟然多次趁夜色奔跑往返几百多里地，摸进富豪宅府内偷盗财物，分派给穷苦民众。但这种事干多了，自然就会触碰法网，为此，铁杖不以为然，并有一番为朝廷分忧、颇有说道的辩词。皇帝闻后怀柔轻判，只是叫他卷铺盖走人。“百里盗物”，非等闲之辈所能，尤其是在兵荒马乱的年月，朝廷权当其为义盗。
其实在历史上，是先有隋朝的麦铁杖，才有后来的宋朝梁山泊一百零八好汉。梁山泊一百零八好汉，或多或少也应该知道后来贵为光禄大夫和宿国公的麦铁杖的身世吧。可能戴宗的日行八百里，还是从麦铁杖那里得到的秘籍。
在韶关武将的历史中，侯安都、麦铁杖俩人生活年代相距仅约30年，都曾先后为南陈朝廷效力。麦铁杖因“百里盗物”而解为草民，军旅生活告一段落。在此期间，陈朝也被隋朝所灭。而麦铁杖真正建功立业是受到隋朝军中重臣杨素器重以后开始的。他不负知遇之恩，率军克敌，征战沙场，出生入死，屡立奇功。既能持杖搏杀，又能运谋帷幄，犹如武曲星下凡。他曾只身一人潜到敌方侦察被俘，反被其趁隙夺刀连砍敌兵悉数三十余人，随着征战频繁，威名远扬，能使突厥、吐谷浑进犯之敌见其胆战心惊，甚至望风而逃。在仕途上，他的官位也随之逐渐晋升：仪同三司、车骑将军、右武侯领将军、柱国将军、右屯卫大将军直至光禄大夫。
说起仪同三司，麦铁杖还有一段人生的精彩。仪同三司，是等同于有司马、司徒、司空之禄而无之职的闲官儿。任职不久，在官场斗争中以不识字为由，麦铁杖被罢官归里，可想而知其文化低下的程度。但到后来重为朝官，他竟然能以“麦窦不殊，那忽相怪”展开舌战，从中可想象他读书学习的刻苦，从另个方面也反映出朝廷官宦对麦铁杖憨直的普遍印象。不然，也不会在朝廷众官面前发生这样的经典对话：
有一天，上朝议事之前，有一位负责科举考试和总掌百官功过善恶的窦姓大文官故意谑问：“麦是何姓？”铁杖当即答道：“麦窦不殊，那忽相怪。”此话的意思是：麦和窦本来都是谷物庄稼，两者之间本没有什么不同，你怎么还会这么问，你不觉得奇怪吗？对方当时无言以对，羞愧难当。这一问一答，语锋回转，恰到妙处。堪称语言艺术的典例。此话最大的玄妙之处是，勿论尊卑，你我彼此彼此。
隋朝大业八年（公元62年），高句丽拒向朝廷称臣，并进犯边境。年事已高的麦铁杖闻讯即主动请缨，在临出征之前，他表明战死沙场视为荣耀的决心，并备布衫以做裹尸不测之用。这是麦铁杖最为血性最为演义的人生写照。战事惨烈，果为其然；卧躯沙场，天遂其愿。惰炀帝感其忠勇，战死疆场，追赠光禄大夫之职，追封宿国公，谥号武烈，子承爵位。
一代忠憨武将，以为臣尽忠的人生轨迹进而决意赴死沙场的人生结局，率真地走完了他的戎马一生。
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